История мафии

   Винченцо  Синагра знал, что Филиппо Маркезе  поручил нескольким своим людям  следить за малейшими передвижениями  следователя, чтобы устранить его. Но до настоящего времени главе  «семьи» Корсо дей Милле не  удавалось осуществить задуманное. Это не могло не вывести его из себя. Винченцо Синагра помнил, как Филиппо Маркезе сказал однажды Пино Греко, главе «семьи» Чакулли:

   — Надо убить Фальконе, он начинает хватать нас за яйца.

   То, что он сидел в кабинете  у человека, который не только осмелился вывести из себя главу «семьи» Корсо дей Милле, но и смог уйти от его убийц, конечно, усиливало доверие Винченцо Синагры, которое он испытывал к Фальконе. А он в этом очень нуждался.

   Дело  в том, что задача, которая стояла в тот день перед Винченцо Синагрой в бронированном кабинете Дворца правосудия, была не из легких. Ему предстояла очная ставкас «человеком чести», а обвинять всегда тяжело, тем более человека, о котором ты точно знаешь: он опасен.

   Адвокат  или сообщник

   Обвиняемый был толстый человек, который слишком часто моргал, чтобы скрыть нервный тик. По трагической иронии судьбы, человек этот вошел к следователю в наручниках и с конвоем, в то время как привык входить в этот кабинет совсем в другом качестве, в качестве защитника. Сальваторе Каракане, так его звали, был членом коллегии адвокатов города Палермо. Он сделал себе карьеру, защищая «людей чести» в городском суде, и должен был, среди прочего, заняться защитой интересов Винченцо Синагры. А этот самый Синагра обвинил его сегодня в том, что он является сообщником главы «семьи» Корсо дей Милле.

   Составленный  во время очной ставки протокол  гласит, что первым слово взял  обвиняемый.

   — Я хотел бы, — сказал адвокат Сальваторе Каракане, — чтобы синьор Синагра повторил в моем присутствии те гнусные наветы, которые он счел возможным произнести в мой адрес, извратив то, что я ценю превыше всего: мою деятельность в качестве адвоката.

   Легко  можно представить себе возмущение, которое двигало адвокатом Каракане  в момент, когда он произносил вышеприведенные слова, облеченные в юридически точные формулы. Дело было тем более серьезным, что речь шла о легальной защите «людей чести», которая вдруг оказалась под вопросом в кабинете следователя Фальконе.

   Не  будучи самым красноречивым в коллегии адвокатов, Сальваторе Каракане принадлежал к тому поколению, которое привлекало к себе растущее число потенциальных клиентов, мафиози, в ущерб своим старшим товарищам. Адвокаты новой мафии были людьми странными. Они знали, что защищать мафиози — верный способ сделать себе состояние в Палермо, однако они знали также, что это возможно только при условии, что ими всегда будут соблюдаться жесткие правила игры.

   Одно  из главных правил гласило, что  адвокат никогда не должен  говорить с подзащитным о деньгах. Об этом первыми должны были заговаривать «люди чести»; они сами называли сумму гонорара, который выплачивался регулярно и был довольно значительным. И когда «люди чести» говорили о расходах на свою защиту, они никогда не выказывали ни малейшего недовольства.

   Но  в то же время адвокат не  должен был принимать слишком  крупных сумм, отчасти из опасения  сойти за сообщника подзащитного  мафиози в глазах закона, но  главным образом из страха  перед теми возможными услугами, которых могут от него потребовать в обмен на впечатляющее вознаграждение.

   Адвокаты  должны были также обращать  особое внимание на каждое  свое слово, на тон, в котором  они вели беседу с «людьми  чести»; последние общались главным  образом на жаргоне, и слова  их, как мы уже говорили, были полны скрытого смысла; это могло повлечь за собой трагические недоразумения.

   Ко  всем этим сложностям отныне  добавлялась еще и необходимость  соблюдать величайшую осторожность. Поскольку с тех пор, как в  Палермо и его предместьях  началась война, судьи и полицейские пытались применить «тактику выжженной земли», чтобы изолировать «людей чести» от их сообщников. Вот почему некоторые адвокаты, как, например, Каракане, сами оказались теперь под прицелом у правосудия.

   Во  время допросов Винченцо Синагра показал, что господин Каракане был не просто защитником интересов Филиппо Маркезе, он назвал его советником «семьи», рекомендации которого «семья» учитывала во всех своих делах. Настало время подтвердить столь серьезные обвинения.

   — Повторяю, что я познакомился с адвокатом Каракане, — сказал Винченцо Синагра, — когда приходил к моему брату (Грозе) и некоему Сальваторе Ротоло.

   Для  того чтобы придать показаниям  Винченцо Синагры больше веса, ему был задан уточняющий вопрос, из ответа на который следовало, что он часто посещал вышеуказанных «людей чести» в «преступных целях».

   Синагра  рассказал, что нередко сопровождал  Ротоло и Грозу до двери  кабинета Каракане, где он и  поджидал, пока они освободятся. Конечно, в самом этом факте  не было никакого состава преступления. Уголовный кодекс не запрещал адвокату принимать в своем кабинете клиентов, даже если то были «люди чести». Дело принимало совсем совсем другой оборот, когда вышеуказанные клиенты имели столь скверную репутацию у властей и разыскивались полицией, как это было, например, с Филиппо Маркезе.

   — Когда я приезжал навестить Филиппо Маркезе на виллу, которую я назвал выше, — продолжал Винченцо Синагра, — я часто видел его в обществе адвоката Каракане. Они имели обыкновение прогуливаться по саду.

   Винченцо  Синагра был не единственным  свидетелем этих встреч главы  «семьи» Корсо дей Милле и  его защитника. При этом присутствовали  многие «люди чести», что было  явным «преступным деянием», как  образно сказано в протоколе.

   Защищаясь, Сальваторе Каракане заявлял, что его встречи с Филиппо Маркезе были чистой случайностью, и если он и отправлялся на указанную виллу, то исключительно с намерением поговорить с супругой главы «семьи» Корсо дей Милле, его клиента, который случайно оказывался там. Объяснение это было явно неудовлетворительным, тем более что Винченцо Синагра утверждал, что ни разу в жизни не видел синьору Маркезе, и ему можно верить. Может быть, для Сальваторе Каракане было бы лучше, если бы он признал факты, ссылаясь на то, что Филиппо Маркезе был его клиентом.

   Если  бы дело кончилось только этой  очной ставкой, адвокату Каракане, возможно, удалось бы выйти сухим  из воды. Многие его коллеги  имели обыкновение встречаться  в различных местах города  с «людьми чести», находящимися  на нелегальном положении, и можно даже с уверенностью сказать, что Сальваторе Каракане был не единственным адвокатом, который регулярно посещал Филиппо Маркезе.

   В  Палермо было уже около ста  «людей чести», которые перешли  на нелегальное положение. Из-за  признаний, сделанных такими же «раскаявшимися», как Синагра, их число очень быстро росло. Как мы уже видели, жить в Палермо вне закона не представляло особого труда, но накладывало на человека определенные ограничения: так, например, следовало вести скромный образ жизни, чтобы не скомпрометировать тех граждан, которые были выше всяких подозрений и сопричастность которых к «людям чести» была совершенно немыслима. Что до остального, то людям, находившимся вне закона, вовсе не приходилось менять образ жизни и даже привычки. Мафиози ни в грош не ставили правосудие в своей стране, как и жизнь своих сограждан, а потому им недолго приходилось жить легально и гласно. Откуда и вытекало значение адвокатов.

   В  порядке анекдота можно вспомнить, что именно благодаря тем же  адвокатам «людям чести» удавалось быть в курсе бесконечных интриг, которые раздирали сообщество. Таким образом, и слух о смерти Филиппо Маркезе, без сомнения, небеспочвенный, начал циркулировать в этих кругах спустя всего четыре месяца после того, как некоторые защитники главы «семьи» Корсо дей Милле видели его в последний раз.

   Часто  навещая Филиппо Маркезе, Сальваторе  Каракане был не более виновен, чем другие его коллеги. И если  их не беспокоили, то лишь потому, что следователям не удавалось  заполучить против них таких верных свидетельских показаний, как показания Винченцо Синагры, но это происходило еще и потому, что толстяк адвокат, кажется, временами серьезно превышал свои адвокатские полномочия. Доказательством тесной дружбы, которая связывала его с ужасным главой «семьи» Корсо дей Милле, были те жаркие объятия, в которые, по свидетельству Винченцо Синагры, они всякий раз при встрече заключали друг друга.

   Поскольку  правонарушение в виде объятий  не предусматривалось Уголовным  кодексом, в показаниях Винченцо  Синагры должны были содержаться более веские обвинения, обосновывающие вызов в суд обвиняемого Каракане. Действительно, если верить бывшему верному помощнику Филиппо Маркезе, адвокат обеспечивал главным образом интересы «семьи», помогая тем ее «людям чести», которые в то время содержались в тюрьме Уччардоне.

   «Люди  чести» в Уччардоне

   Преднамеренное  убийство, за которое Винченцо  Синагра и его братья были  арестованы, относится к тем преступлениям, за совершение которых обвиняемых  обычно держат в полной изоляции до вызова к следователю. Братья Синагра, помещенные в специально предназначенные для этого камеры, узнали, что в Палермо «изоляция» — пустое слово. Им не только передавали приветы от других «людей чести», содержавшихся в тюрьме, но у них еще и была возможность болтать как ни в чем не бывало.

   Братья  обсудили положение дел. Затем  они обратились к делам «семьи». Там, на воле, жизнь стала еще  более жесткой, чем прежде. Так, из  уст своего брата Грозы Винченцо  Синагра узнал, что Филиппо Маркезе  приказал убить судебно-медицинского эксперта по имени Паоло Джаконе, виновного только в том, что он идентифицировал отпечаток пальца, который один из родственников главы «семьи» Корсо дей Милле имел неосторожность оставить на месте преступления.

   Всего  через несколько часов после ареста Винченцо Синагру посетили два «человека чести», Франческо Спадаро и Джузеппе Цанка, которые пришли, чтобы продиктовать ему инструкции шефа. У этих двух мафиози явно были очень важные сообщники, поскольку они не только пользовались относительной свободой передвижения в самой тюрьме, но, кроме того, имели еще и доступ к отделению, где находились одиночные. камеры.

   — Будь спокоен, — сказали они Синагре, — мы свяжемся с тобой позже.

   Немного  спустя, то ли назавтра, то ли  через день, оба они вновь пришли к Винченцо Синагре. И начали с того, что упрекнули его за забывчивость, имея в виду оставленный в машине пистолет, из которого он стрелял в несчастного Ди Фатту. Из-за этой ошибки и он, и его братья Гроза и Антонино оказались в трудном положении.

   — Они сказали мне, — поведал позже Синагра, — что нужно сделать только одну вещь. По рекомендации адвоката Каракане мы должны были симулировать сумасшествие. Я должен был говорить: «Я хочу на рыбалку»; Антонино: «Я хочу' мою мать»; Гроза: «Я хочу лодку».

   Эти  простые фразы, повторяемые при  всяком удобном случае перед  судьями и полицейскими, повлекли  за собой мгновенное изменение  режима содержания братьев Синагра, которые были иммобилизованы, помещены  в постели в ожидании тщательного  обследования психиатра. Приказав им симулировать сумасшествие, руководители мафии знали, что делали: когда-то немалое число «людей чести», арестованных примерно при таких же обстоятельствах, были помещены в психиатрическую лечебницу, а затем освобождены, поскольку у них были обнаружены симптомы тяжелого заболевания мозга. Главное состояло в том, чтобы удачно вести свою роль. А это, несмотря на кажущуюся легкость, на самом деле было трудным делом.

   Как  это ни покажется странным  после того, что мы узнали о  Винченцо Синагре, но все, что он видел, и то, что он делал, позволило ему сохранить свой ум здравым. Необходимость изображать сумасшествие поставила в затруднение Винченцо Синагру, который присутствовал при множестве убийств через удушение, выбросил в море сколько-то трупов и взорвал еще больше лавочек строптивых торговцев. Хотя после убийства закадычного друга он все же начал бредить, а какое-то время спустя у него появились первые признаки настоящего душевного расстройства. Для него стало невыносимым проводить время привязанным к кровати в обществе своих братьев, находившихся в таком же положении, как и он сам. Время от времени их навещали «люди чести». Они вставали напротив окна палаты, в которой лежали связанные все трое братьев, и уговаривали их держаться:

   — Для вас это единственный шанс выйти отсюда, — говорили они уходя.

   Гроза  объяснил Винченцо Синагре, что  один из них — Джованни Бонтате, брат Стефано Бонтате, как мы  уже знаем, убитого корлеонцами.

   — Джованни Бонтате принадлежал к прежней мафии, — пояснил Гроза. — Он связался с нами, потому что у него не было выбора после смерти брата. Бонтате — влиятельное лицо, и он может очень часто вступать в контакт с адвокатами.

   Как  мы помним, Джованни Бонтате не  был в хороших отношениях со  своим братом Стефано, который возглавлял «семью» Санта Мария ди Джезу с конца 60-х до начала 80-х годов. Со смертьюбрата Джованни Бонтате не испытывал никаких затруднений, присоединившись к лагерю его противников. В то время, когда он уже находился в Уччардоне, Джованни Бонтате за лояльность был официально назначен преемником нового главы «семьи», и это событие было должным образом отпраздновано в тюрьме Палермо: в камерах, где сидели «люди чести», шампанское лилось рекой.

   Джованни  Бонтате, кажется, слишком уж близко  к сердцу принял судьбу братьев Синагра, безусловно, по команде Филиппо Маркезе, их шефа. Так, в один из следующих визитов он пообещал Винченцо Синагре сделать все, чтобы помочь ему.

   — Я передам тебе лезвие для бритья, — сказал ему Джованни Бонтате, — и ты сможешь нанести себе порезы, которые станут красноречивым свидетельством твоего сумасшествия.

   Несмотря  на эту заботу, Винченцо Синагра  больше не мог изображать слабоумие. После непродолжительного пребывания  в психиатрической больнице Святого  Эразма в Неаполе Винченцо Синагра вновь вернулся в тюрьму Палермо, где его должны были обследовать дополнительно. На пределе сил Винченцо Синагра передал Джованни Бонтате устное послание через заключенного, работавшего в санчасти.

   — Я больше не хочу строить из себя помешанного, — велел он сказать. Ответ не замедлил себя ждать.