Анализ рассказа И.А. Бунина «Муза»

Анализ рассказа И.А. Бунина «Муза». 
Рассказ написан 17 октября 1938 года, вошёл в сборник "Тёмные аллеи". Близилась Вторая мировая война, Бунин лично столкнулся с фашистами в 1936 году, путешествуя по Германии: в Линдау его арестовали и подвергли бесцеремонному и унизительному обыску. Хотя в произведениях Бунина нет прямых отсылок к этим событиям, они в значительной мере повлияли на общее настроение его творчества. Ощущение катастрофичности бытия, одиночества, невозможности счастья, свойственные  прозе Бунина и раньше,  в эти годы только усиливается.  
Как и все произведения  цикла "Тёмные аллеи", рассказ "Муза" раскрывает тему любви. Главный стилевой принцип рассказа  - антитеза. Он проявляет себя на всех уровнях. 
Повествование ведётся от 1-го лица в форме воспоминания, а это значит, что взгляд на события даётся через призму восприятия рассказчика, следовательно, это субъективный взгляд. Бунин выбирает такую форму повествования, чтобы показать образ рассказчика изнутри: какие из событий тех далёких лет были для него наиболее важны, какие чувства они вызывали. 
 
В произведении два центральных образа: рассказчика и консерваторки Музы Граф. Присутствует ещё "некто Завистовский", но его образ вторичен и во многом параллелен образу рассказчика.  
 
Рассказчик - слабый, безвольный человек, не имеющий никакой жизненной цели. Он бросил своё имение в Тамбовской губернии, чтобы учиться живописи, потом так же легко бросил своё увлечение, когда в его жизни появилась Муза. Учился он у бездарного, но известного художника, и хотя сознавал всю пошлость его натуры, всё равно продолжал свои занятия. Свободное время проводил в обществе представителей богемы, вся богемность которых тут же снимается замечанием, что они одинаково были привержены "бильярду и ракам с пивом". Значит, по крайней мере, во время своей молодости, он мало чем отличался  от всех этих заурядных людей. 
 
Образ Завистовского перекликается с образом рассказчика, он "одинокий, несмелый, недалёкий". То есть так же, как и рассказчик, человек, особо не выделяющийся на фоне других. Но в них обоих есть что-то, что привлекло к ним внимание Музы. Завистовский - "недурной музыкант", о рассказчике Муза говорит: "Вы довольно красивы", кроме того она, наверняка, слышала о его занятиях живописью. 
 
Этим двум образам противопоставлен образ главной героини. Внешнее изображение Музы не соответствует тем ожиданиям, которые порождает её имя. Это "высокая девушка в серой зимней шляпке, сером прямом пальто, в серых ботинках, ... , глаза цвета жёлудя", у неё "ржавые волосы". В её облике нет ни легкости, ни эфемерности: "...округло и полновесно лежали колени", "выпуклые икры", "удлинённые ступни"; "она удобно уселась на диване, собираясь, видимо, уходить не скоро". Она непосредственна, категорична. В её обращениях к рассказчику преобладают повелительные интонации: "принимайте", "снимите", "дайте", "прикажите" (тогда как в речи рассказчика мы видим пассивный залог, безличные конструкции "очень польщён", "ничего интересного во мне, кажется, нет"). Это сильная, решительная, довольно эксцентричная натура. Её не назовёшь тактичной и чуткой к чувствам других. Автор ничего не говорит о её внутреннем мире, мы можем только догадываться о том, чем вызвана её наступательная тактика. Но скорее всего так выражается её стремление к счастью, хоть и способы его достижения несколько наивны. Муза говорит рассказчику: "А на самом деле вы моя первая любовь". 
 
Такой антагонизм мужского и женского миров характерен для творчества Бунина. Особенности бунинского восприятия этих миров отражены в сказанных в шутку словах героини рассказа "Смарагд": "...самая дурная девушка все-таки лучше всякого молодого человека". 
На то, какое значение в жизни рассказчика имело появление этой необычной девушки, указывает и композиция рассказа, и организация художественного времени и пространства.  
 
Одной из характерных черт творчества Бунина является лаконизм повествования. События, описанные на нескольких страницах рассказа, занимают год. Рассказчик начинает повествование с зимы, когда он "был уже не первой молодости и вздумал учиться живописи". Он оценивает этот период словами: "Неприятно и скучно я жил!". Пространство по типу замкнутое: дом художника, дешёвые рестораны, номера "Столицы".  
 
Дальше идёт характерное для бунинского творчества "вдруг", когда жизнь героя меняется из-за какого-то неожиданного события: в дверь рассказчика стучит Муза Граф.  Это происходит в начале весны. Своеобразным маркером изменения настроения повествования служат две фразы: 
Зимний период жизни: "В памяти осталось: непрестанно валит за окнами свет, глухо гремят, звонят по Арбату конки, вечером кисло воняет пивом и газом в тускло освещённом ресторане..." 
 
Начало весны: "... в отворённые фортки двойных рам несло уже не зимней сыростью мокрого снега и дождя, не по-зимнему цокали по мостовой подковы и как будто музыкальнее звонили конки, кто-то постучал в дверь моей прихожей". 
Здесь идёт как бы укрупнение  кадра, заострение внимания на одном из ключевых моментов жизни героя, повествование развивается толчками, создаётся впечатление, что это стучит сердце героя: "Я крикнул: кто там?", "Я подождал...", "Я встал, отворил..." Грамматически это выражается ещё переходом с прошедшего времени на настоящее: "...у порога стоит высокая девушка". Об этом моменте рассказчик говорит: "Откуда вдруг такое счастье!". И снова фраза как маркер настроения, ощущения: "Я как во сне слышал однообразный звон конок, цоканье копыт..." Это постоянное упоминание уличных звуков может говорить о связанности жизни героя с пространством города. 
Далее май, приближение лета. Герой по желанию Музы переезжает на дачу под Москвой. Теперь его окружает мир природы, тишина и спокойствие. Это открытое пространство. Даже внутри дома, в котором живёт герой, просторно: в нём почти нет никакой мебели. Бунин применяет приём природного параллелизма: когда Муза приезжает на дачу к герою, обычно ясно и солнечно, всё вокруг дышит свежестью. После того, как он провожает Музу, небо темнеет, идёт дождь, бушует гроза. 
 
Июнь. Муза переезжает к рассказчику. 
Осень. Здесь, как предвестник беды, появляется Завистовский. 
И вот внимание снова акцентируется на важном, решающем моменте жизни героя. Снова зима: "Перед Рождеством  я как-то поехал в город. Возвращался уже при луне". Снова повествование развивается толчками, словно беспокойное биение сердца: "внезапно заснул", "внезапно проснулся", "да ведь она бросила меня!", "может быть, вернулась?", "нет, не вернулась" и т.д. Бунин очень подчёркивает отчаянье героя и на уровне характера заполнения пространства: "аллея голых деревьев", "нищий дом", "дверь в клочках обивки", "прогоревшая печка". Муза со свойственной ей категоричностью говорит: "Дело кончено и ясно, сцены бесполезны". Здесь абсолютный конец их отношений выделен грамматически, что подметил и сам герой: "Вы со мной говорите уже на "вы", вы могли бы хоть при мне не говорить с ним на "ты". 
Образная система: 
 
Мужчина – Женщина 
Композиция:  
 
В построении текста есть 2 ключевых момента: встреча с Музой и расставание с ней; и 2 связующих звена между этими моментами: жизнь до встречи с Музой, и жизнь до расставания с ней. Элементы этих пар противопоставлены. Также сами эти пары противопоставлены друг другу по характеру описания, эмоциональной насыщенности. 
встреча                   –   расставание 
жизнь до встречи  –   жизнь до расставания 
Время:  
 
Рассказ можно разделить на 4 части.  Повествование занимает год. Описание двух дней, когда происходят ключевые события в жизни героя, по объёму равно описанию всего остального времени. Так повествование дано в форме воспоминания, делаем вывод, что это психологическое, субъективное время. Значит, эти два дня были самыми эмоционально наполненными, самыми важными для героя. Эти дни как бы заново переживаются героем: об этом говорит и эмоциональная напряжённость повествования, и переход на настоящее время на грамматическом уровне. 
 
Развитие отношений между Музой и рассказчиком соотносится с временами года. Зима (жизнь героя до встречи с Музой), весна-лето (жизнь с Музой), осень (появляется Завистовский), зима (Муза уходит к Завистовскому). 
 
Такую же закономерность можно отметить и применительно к временам суток. Встреча героя и Музы происходит днём, их расставание - ночью. 
Пространство: 
 
Периоды в жизни героя, когда Муза с ним рядом, противопоставлены тем, когда её рядом нет. Эта девушка как бы освобождает его из замкнутого пространста города с его постоянным шумом, второсортными ресторанами, освобождает от пошлых, пустых людей. По её желанию он переезжает на дачу под Москвой. Теперь его окружает открытое пространство, свободное от всего лишнего, в нём легче дышится. 
Итак, мы уже определили тему рассказа – это любовь. Теперь посмотрим, как Бунин раскрывает эту тему. Любовь по Бунину трагична, она мимолётна, но оставляет глубокий след в сердце. В этом рассказе раскрывается такая грань любви, как её схожесть с вдохновением. Оно посещает художника помимо его воли, и может оставить так же внезапно, как и пришло. Здесь эта идея персонифицирована в Музе Граф. О логике её поступков мы можем лишь догадываться, она приходит к плохим художникам, посредственным музыкантам, и расцвечивает их жизнь, делая её прекраснее и одухотворённей. Но человек в союзе Музой выступает как пассивное начало, как объект, а не как субъект. И поэтому, когда она оставляет его, а она неизбежно его оставляет, он испытывает мучительное горе, но осознаёт своё бессилие что-либо изменить.